Dalam samingguan ngini, hari haur hujan ja. Bubuhan Ongol nang saharusnya ka pahumaan amun siang gin kada kawa bagarak pas hari hujan turun. Tapaksaai nangaran dapur harus tatap bakukus, ada nang bagawi sampingan, yakni jadi tukang ojek.

Gabau wan Ongol nang hakun jadi tukang Ojek, badua ne mahadangi panumpang di antangan parak warung Acil Jablay, nang kada jauh jua lawan pasar Kampung Liur. Pas lagi asik badua tadi manunggu panumpang, di bawah pondokan sakalinya hari timbul hujan labat.

 “Kyini ja, supaya kita adil, sanasib sapananggungan, razaki babagi rata. Kyapa amun ada panumpang saikung, kita basingsut. Nang manang inya nang mahangkut, wan mamakai jas hujan nitu,” ujar Gabau mambawai. “ Oke akur ha aku,,” sahut Ongol.  “Ayuha, akuur..,” sahut Ongol pulang.

Imbah nitu kada lawas, lalu datang urang tuha bapayung handak minta antarakan bubuhannya ka puskesmas. Sasuai parjanjian lalu basingsut buhannya badua tadi. Gabau nang manang, lalu inya nang maantari. Rupanya alamat nang handak dituju urang tuha tadi lumayan jauh, masuk ka tangah kota, mana Gabau ne kada tapi hapal pulang lawan jalan gang di dalam kota nitu.

“Anu ding lah, Kena singgahakan aku di puskesmas nitu di Jalan Carucuk Galam,”  ujar urang tuha nang jadi panumpang Gabau tadi.

Pas sakira satangah jam bakaliling, Gabau ne bingung mancari puskesmas nang antangan alamat ujar urang tuha nitu tadi. Lalu pas  singgah di lampu merah, inya batakun lawan kakanan sakulah nang pas basapeda stop jua di lampu merah.

“Uy ding, umpat batakun pang, buhan ikam tahu lah, di mana puskesmas nang di jalan Carucuk Galam,” ujar Gabau batakun, sambil batahan di atas motornya nang masih banyala.

“Anu mangai, pian tarus ja matan lampu merah sini, lalu ada simpang ampat na ambil ka kiri. Imbah nitu tarus lagi ada simpang tiga, tarus ha lalu ada belokan ka kanan. Imbah nitu itihi, ada ja tulisan puskesmas kena,” ujar kakanakan sakulah nitu tadi manyahuti takunan Gabau, nang padang sambil ba jas hujan.

“Akuii..ding banyaknya pang kelokannya, kadidakah jalan pintas supaya lakas sampai ka sana ?,” ujar Gabau pulang batakun.

“Amun pian handak lakas sampai ka puskesmas nitu mangai, nyaman ja. Pian ranjah lampu merah ngini nah, kena mun taranjah lakas ha pian badua diantar urang ka sana,” ujar kakanakan sakulah  nitu tadi, sambil tatawa.

Napa ada manyumpah kadapatannya Gabau, disahuti nang kyitu tadi. “Dasar jua buhan ikam ngini, urang batakun bujur-bujur, mahalah dihuluti..!,” ujarnya manyarek. “Pian jua dipadahi nang bujur kada hakun, handak nang lakas sampai,” ujar kakanakan sakulah nitu tadi maninggalan Gabau. Napa ada, masam Gabau dapatnya, sakalinya sampai kahabisan bensin pulang maantarakan urang tuha nitu tadi, ulih kalawasan bakaliling mancari alamat.

“Hitung-hitung Ngolai, kada baujung aku maujek amun kyini. Habis jua bayarannya gasan mangganti bensin,” ujar Gabau pas babulik ka pangkalan. “Nituam resikonya, kada hapal wan jalan, tapi wani ma ojek,” sahut Ongol manatawaakan Gabau. (gus)